Prendendo le mosse dalle riflessioni scritte durante il soggiorno obbligato a Brancaleone Calabro, che approfondiscono soprattutto i problemi della versificazione, giorno dopo giorno lo stato d’animo dell’autore disegna la parabola discendente di un percorso artistico ed esistenziale lungamente disseminato dall’ossessione premonitrice di un suo inevitabile e imminente allontanamento dal mondo. L’affastellarsi di una vita, priva di un consolatorio tributo di stima, del calore intenso e rassicurante di un sentimento, alimentano progressivamente il flusso dilagante di un angoscioso disincanto. Un’assidua meditazione sulle ragioni tecniche e strutturali dell’esercizio poetico e narrativo, mai disgiunte dagli inquieti problemi disseminati lungo il tragitto della sua vicenda esistenziale. Poiché in Cesare Pavese umanità e arte dello scrivere, mestiere di letterato e mestiere di vivere coincidono in maniera del tutto indissolubile...
Il mestiere di vivere costituisce l’autobiografia di Cesare Pavese e, insieme, uno dei più rilevanti esempi che di questo genere abbia fornito la letteratura del Novecento. Una confessione esistenziale, ora sottilmente compiaciuta, ora crudelmente impietosa, sino al punto in cui lo scrittore sembra persino tentare una sorta di psicoanalisi letteraria di se stesso. Si tratta di un diario di cui l’autore iniziò la stesura, sotto forma di note e appunti frammentari, a partire dal 1935, conducendola poi con maggiore o minore frequenza, fino all’agosto del 1950, pochi giorni primi della sua morte. Là dove gli oscuri presagi, che ne infestavano l’animo come un “vizio assurdo”, sembravano doverlo condurre. A quel gesto estremo che recide, con il filo della vita e il nodo dell’arte, le ultime radici che lo tenevano aggrappato a un’esistenza la cui trama era già stata a poco a poco sfilacciata da arcani presentimenti e dall’eco costante di un malessere.