Siamo agli inizi degli anni '40 e Buddy è un ragazzo sulla ventina che sta attraversando un duro periodo di riabilitazione a causa della pleurite, infiammazione cronica a livello polmonare contratta durante il periodo di leva. Il suo soggiorno presso il reparto ospedaliero rischia di diventare seriamente monotono, sinché una lettera della sorella Boo Boo non l’avvisa di un evento inaspettato: Seymour - il fratello maggiore, la figura di riferimento per tutta la strampalata famiglia Glass - sta per sposarsi a Manhattan e nessuno dei familiari sembra intenzionato a presenziare alla cerimonia. Così per Buddy non vi sono alternative e - dopo essersi avvolto in oltre 3 metri di garze e cerotti per evitare che un attacco di tosse gli frantumi una costola provocando un’emorragia interna - è pronto a salire sul primo treno per New York, diretto verso il piccolo appartamentino in cui si terrà il matrimonio. Arrivato presso l’indirizzo indicato con indosso l’orrenda divisa militare, Buddy prende posto tra gli ospiti - quasi tutti parenti e amici della sposa - e resta in attesa di scorgere Seymour, intrattenendosi in frivole chiacchiere insieme al resto degli invitati. I minuti passano, la sposa e le damigelle d’onore iniziano ad agitarsi, ma più il tempo scorre più sembra chiaro che Seymour, proprio sul più bello, deve aver cambiato idea preferendo mantenere i vantaggi di una vita da scapolo rispetto agli oneri del matrimonio. Così il lungo serpentone degli invitati si riversa fuori dall’abitazione trascinando Buddy con sé, sinché il povero ragazzo non si troverà in auto in compagnia di una damigella inferocita che, tra una sigaretta e l’altra, è impegnata a riversare fiumi di insulti nei confronti di Seymour…
Ed ecco qui l’ennesimo capolavoro di Salinger - sì, sempre lui, il celebre autore de Il giovane Holden, libro che ha un così forte impatto verso il pubblico che vi chiederei per un attimo di dimenticarlo, per riuscire a concentrarci meglio su questo testo. Chi è questo Seymour per metà ritratto di un genio e per l’altra rappresentazione di un folle? Questo sposo novello - sì, alla fine il matrimonio si farà - con profonde tendenze antisociali e manie depressive? Ma come, non avete letto oppure non vi ricordate dei Nove Racconti? In apertura del testo ci eravamo imbattuti in "Un giorno ideale per i pescibanana", e proprio tra i suoi protagonisti avevamo ritrovato la coppia di sposini Muriel e Seymour, impegnati nella loro tragica luna di miele. Ed allora eccolo il nostro Seymour - proprio lui, il genio fragile destinato al suicidio - raccontato gesto dopo gesto dalla sensibilità senza eguali del fratello Buddy Glass, perfetto alter ego narrativo di Salinger. E se aveste dei dubbi in merito a questa ricostruzione, vi basterà leggere attentamente il secondo e ultimo racconto di questa raccolta, "Seymour. Introduzione", per rendervi conto che tutto fila. Anche in questo caso a parlarci è Buddy Glass, che in un momento di meta-narrazione punta l’obiettivo verso la sua produzione precedente - che coincide con quella dello stesso Salinger - e ci lascia intendere che questo Seymour abbiamo già avuto modo di conoscerlo in altre occasioni. Ma al di là delle innumerevoli riflessioni critiche, questo testo è davvero un capolavoro senza pari, unico per leggerezza di stile e contenuti creativi nella prima metà e inconfondibilmente originale per dettagli narrativi, struttura e originalità nella chiusa di introduzione, un controsenso perfetto per questo libro.