Nel giorno di San Valentino, nei sobborghi di San Francisco, la scrittrice Cassandra Fallows si trova in una libreria per la presentazione del suo nuovo romanzo. Ma quel gruppo di persone arrivate per ascoltarla la innervosisce. Certo, trenta persone per una presentazione è molto di più di quanto un qualsiasi scrittore possa augurarsi di raccogliere, ma lei ne ha avuti anche duecento ad ascoltarla. I primi due libri autobiografici in cui raccontava la sua infanzia e una particolare vita erotica e sentimentale sono stati dei bestseller, ma questo romanzo invece fatica a decollare. A differenza delle altre volte il pubblico è costituito in prevalenza da donne sopra la quarantina e, dopo le solite domande e il firma copie, Cassandra si dirige in albergo. Alla CNN stanno comunicando una notizia che le riporta alla mente un fatto accaduto a Baltimora vent’anni prima che aveva visto protagonista una ragazza conosciuta a scuola, Calliope Jenkins, che si era rifiutata di rivelare alla polizia dove si trovasse il figlio scomparso e che per questo aveva scontato sette anni di carcere. Le viene un’idea grandiosa per ritornare ad avere successo: il prossimo libro racconterà proprio quella storia. Torna a Baltimora ma decide di non soggiornare a casa della madre, tre mesi insieme la farebbero impazzire. Decide di trascorrere il pomeriggio nella biblioteca pubblica, la Enoch Pratt Central Library, alla ricerca di ogni possibile informazione su quella vicenda. Capisce, consultando gli archivi, che per poter andare avanti deve contattare tutti quelli che in qualche modo sono stati vicino a Calliope Jenkins e quindi cerca le vecchie compagne di classe, l’avvocato difensore e così via…
Laura Lippmann, scrittrice statunitense, meglio conosciuta per la serie di romanzi ambientati a Baltimora con protagonista Tess Monaghan - una reporter diventata investigatrice privata - in questo romanzo giallo ma con un segno fortemente psicologico ci consegna una storia che, con una scrittura fluida ma meno lineare degli altri libri, cattura fin dalle prime righe. Un romanzo che scava in profondità focalizzando lo sguardo su temi importanti quali razzismo, matrimoni falliti e famiglie divise, violenza sulle donne, su neonati e sui genitori da parte dei figli.
